2011年,新泽西州,一件平静街区里突然爆出的命案让很多人当时就沉默了。清华博士王晓晔猝然倒下,警方透露,他并不是死于流感——而是中了铊毒。这种化学物质,从前听说过的人不多。再查下去,大家更惊讶:凶手竟不是外人,案子牵扯出的亲密关系比剧本还荒诞。街坊猜测、同事议论,都被突如其来的新闻震住了。有人就说,幸福背后,总不会平白流出血。
这事起得原本很普通。王晓晔,清华大学精仪系高分通过生,属于那种从高中时代就被班主任和家长“重点关注”的佼佼者。他的履历单贴在简历网站上,奖学金记录可以排满两页纸。北京那几年,李天乐在北大化学系,她成绩其实比旁人想象得还要锋利。两人第一次见面,是联谊上的尴尬场面,本就没什么多余话,但后来跳了次舞,也算留下联系方式。大概没人记得那天具体聊过些什么,哪怕后来饭桌上复述时,旁听者总感觉有点“文学加工”。
一转身,不到几个月,李天乐和前男友分了手;这个进展快得有些让人眩晕。两人很快黏到一起,感情发展顺水推舟,1998年决定申请美国留学的那年,王晓晔看起来也更像一个冲劲十足的技术宅男。他们一起飞去了宾州大学。最初那几年,生活就像挂在朋友圈里的几张毕业照:房子、工作、银行账户和晚餐,拼图一般码得整整齐齐。
可拼图多了,总有缝隙。李天乐规矩到近乎苛刻,生活上绝不肯让步。从早到晚,她对每件事都要分得明明白白,不争个输赢不罢休。王晓晔却舒服惯了,觉得既然自己工资高,老婆完全可以辞职回家照料孩子。李天乐却觉得,这不过是软刀子割自由。白天看起来风平浪静,到晚上小吵小闹进化成摔门摔碗,邻居时不时能听见噪声。警察甚至有一次登门问询,夫妻双方面色都不好看。2010年,关系几乎挂在悬崖根上。
真的到了那一刻,离婚二字由王晓晔提起。李天乐面上否认,心里却阴沉得很。心理学上有个说法,破碎感有时比痛苦更难收拾。她没跟身边人抱怨,也没写信发牢骚,不过那年秋冬开始,王晓晔身体越来越差。高烧、乏力、呕吐,任何医生最初只会诊断为流感。病毒季期间,发热吃药本不好奇。感冒药一盒一盒地吃下去,却丝毫不见好。忍到新年,医院的床成了最后的归宿。普林斯顿大学医疗中心的医生摸了摸脉搏,开了常规药,反正观望几天再做全套检查也不算失职。
可事情偏不按常理走。王晓晔住院后,头发一大把一大把地掉,虚弱得像个病入膏肓的老人。医生有点慌了,医学资料一查,血里铊超标。这个玩意,国内高校早些年还屡出新闻,大规模管控之后,普通人几乎见都见不到。更悲催的是,普鲁士蓝(一种针对铊中毒的药)库存告急,医院紧急调货,可惜来得太慢。王晓晔不到两周便走了。
死亡报告一出,警方很快将范围缩小了。要在美国搞到铊——很难,除非是实验室的内部人士,或者药厂员工。李天乐,简历上清清楚楚,她所在公司正好能碰这种东西。再往下查,她给王晓晔送饭,几乎一顿不落;每次探病还主动给医护交待病情,模样温顺。巧了,正是在她频繁探访期间,王晓晔的铊含量还在上升。调查时,工作记录显示,她名下曾多次申领铊作实验,但实验项目本不需用这材料。真是巧合?警方不信。
2011年1月底,李天乐被带走。电视台报道这新闻,有观众说怎么可能会下这么狠的手。法庭上,检方递交证据,陪审员阵阵发愣。李天乐杀意很重吗?她在答辩时反反复复,好像一时觉得不该杀,一时又觉得那是唯一能保住现有生活的方式。有人说,她竟然笑了,可那不是得意,更多像泄气。
同期报道显示,王家亲戚彻底沉默。李天乐的母亲还跳起来哭,坚称判错人了。有意思的是,李天乐从始至终没承认罪行。有人坚信她是被冤枉,也有人认为证据确凿。事实就搁那儿摆着,没人能给出绝对的解释,她就是被判了终身监禁,要等到2074年才可能申请假释。
这案子最可怕的其实不是毒杀这件事本身,也不是那种亲情、婚姻背后藏着的恶意。留下来的是两岁的孩子,被送进寄养系统。长大后怎么面对父母、能不能心理健康?很难说。美国寄养机构公布的数据说,这种极端案例孩子将来心理障碍高发。人的命运怎么摊开了又收回来,历史没人能追问出原因。
很怪,这类投毒案在中国上世纪还挺常见。上世纪60年代,铊盐老鼠药在农村市面随处可见,甚至新闻里都偶尔出现铊中毒群体。但政策一收紧,实验室成了唯一渠道。早年有些中毒事件往往归结于无知,可像李天乐这样的专业人士居然用得上铊,就让人看不透。美国警察局新闻发布会还专门点出:“知识如果成为犯罪的工具,后果往往更糟。”
目前来看,美国的铊供应基本纳入联邦CDC(疾病防控中心)数据库,所有非正常流向都会被溯源。王晓晔案后,本地实验室加强化学品监管,类似中国2001年后教育系统的做法。再多讲一句,这个案子提醒了全行,警觉和程序防范远比感情道德更重要。
案件公布后,熟悉两人历史的人各执一词。有人认为李天乐不过是极端情绪的牺牲品,另一些人则说,即便离婚,怎么都轮不到走到杀人一步?社交网络爆发式讨论,因为主流话语总爱讨论“高知夫妇为何成仇人”。可冷静想想,生活并非推理小说,没有人能看穿每一个瞬间的心动或恨意。双方朋友说法也矛盾:一边认为王晓晔性格软弱,过于让步;一边又批评李天乐太要强,不懂收敛。
案情调查材料里,警方统计了同期新泽西州类似案件,家庭内部严重犯罪后三年内,超过60%的未成年人流入心理咨询项目进行持续跟踪。可你要说全是毒物本身的错,似乎又下结论太快。家庭失衡、情绪积累、专业知识的滥用,交错之下,这种悲剧就硬生生长出来了。其实也有人反问:假如社会支持系统再发达些,这一切是不是就不一样?
许多媒体总结说,这类案件社会关注的焦点早就悄悄变了。公众并非单纯对死亡本身感到悚然,而是更害怕信任关系失序;更有人觉得,这背后是高学历人群压力累积、移民群体隔阂无法自洽的结果。也可能谁错谁对,根本没有唯一答案。
王晓晔最后的朋友圈照片停在2010年圣诞夜,桌边杯子搭在宝宝手里。李天乐在监狱的照片没人见过。这个结局说不上愤怒、也没多少反思,只留下一地碎了的瓷碗,再没人愿意捡。
现实生活,不会写完美句点。
接受生活中的风雨,时光匆匆流去,留下的是风雨过后的经历,那时我们可以让自己的心灵得到另一种安慰。所以遇到说明问题我们可以积极的去寻找解决的方法,时刻告诉自己没有什么难过的坎。集么律网关于北大下毒真实案件结果就整理到这了。